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1 L’histoire  intéresserait-elle  davantage  que  l’actualité ?  On  pourrait  le  penser  à
l’inventaire du nombre d’ouvrages publiés ces dernières années sur le « drame timorais ».
Il est vrai qu’avant l’indépendance de 2002, peu de chose filtrait d’un territoire fermé de
l’invasion  indonésienne  de  1975  au  début  des  années  1990.  Les  informations  sont
aujourd’hui plus nombreuses et on peut se pencher sur ce qui s’est réellement passé dans
cette ancienne colonie du bout du monde soit, en terme de nombre de victimes rapporté à
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la population globale, le plus grand massacre commis dans le monde au cours du dernier
demi-siècle.
A Not-So-Distant  Horror de  Joseph Nevins  est  pleinement  engagé dans  cette  démarche
d’élucidation a posteriori, même si, comme le rappelle le titre, les événements évoqués ne
sont  pas  tellement  anciens.  Si  l’auteur  évoque  les  vingt-trois  premières  années  de
l’occupation indonésienne, les violences et les famines provoquées, il se penche surtout,
en témoin, sur les derniers mois de l’occupation, lorsque l’armée s’est efforcée d’altérer le
déroulement  du  référendum  et,  surtout,  lorsqu’à  l’issue  des  résultats  favorables  à
l’indépendance,  elle a décidé de pratiquer une politique de la terre brûlée.  C’était en
septembre 1999, des centaines de personnes ont péri et, « surtout », 70 % des bâtiments et
des infrastructures du territoire ont été détruits avec une application maniaque :  « Si
vous voulez l’indépendance, d’ici six mois, vous mangerez des pierres ». Cette prédiction
a été inscrite par l’armée indonésienne sur un mur de Dili et elle s’est efforcée de la voir
se réaliser.
2 A Not-So-Distant Horror s’inscrit dans la tradition des grands reportages. Joseph Nevins se
pose  d’ailleurs  moins  en  historien  qu’en  témoin  et  son  livre  pour  être  assez  bien
documenté, repose avant tout sur des souvenirs contés, des choses dites par tels ou tels.
Dans un style très commun à l’édition anglo-saxonne, le texte contient peu d’intertitres
pour que les lecteurs puissent se laisser emporter par un récit très vivant. Le résultat est
fort agréable à lire mais la démarche est souvent plus impressionniste que démonstrative.
On  se  retrouve  d’une  certaine  manière  dans  la  peau  de  l’auteur  qui  nous  emmène
rétrospectivement  dans  ses  valises  pour  nous  donner à  voir  Timor par  ses  yeux.  On
apprend comment il est véhiculé, de quelle manière il téléphone et même ce qu’il mange
à  Washington lorsqu’il  est  invité  à  dîner  par  la  Secrétaire  d’État  américaine  d’alors,
Madeleine Albright. L’esprit du journalisme d’investigation est là, ponctué d’interviews
mais  remettant  sans  cesse  son  auteur  au  centre  du  propos,  prenant  le  risque  que
l’anecdotique et le quotidien prennent trop souvent le pas sur l’essentiel.
3 Par son livre, Joseph Nevins nous livre cependant un riche témoignage sur une période
sombre de la genèse de l’histoire d’un pays.  C’est  un ouvrage qui  restera lorsque les
historiens se pencheront,  plus tard,  sur le tournant de l’histoire qu’a constitué,  pour
Timor Est, l’année 1999. L’auteur enrichit en outre la réflexion sur l’horreur extrême. Il
cite à bon escient les réflexions qui étaient celles de Hannah Arendt sur Adolf Eichmann
et la « banalité du diable ». Ou comment les survivants s’accommodent de l’insupportable
en lui donnant l’image du quotidien. Il nous montre aussi les dernières réticences des
chancelleries occidentales face à l’augure de l’indépendance timoraise. L’administration
américaine ne s’est pas contentée d’encourager l’invasion indonésienne de 1975, elle a
soutenu presque jusqu’au bout son homologue de Djakarta dans sa volonté de conserver
le territoire.
4 Joseph Nevins se penche également longuement sur la notion de justice. Comment doit-
on ou devrait-on pousser les tortionnaires d’hier à rendre compte ? Mais la gestion du
passé n’est pas si simple lorsque l’on a pour principal voisin et futur partenaire celui que
l’on  serait  en  droit  de  juger.  Comment  assumer  son  passé  sans  attiser  la  haine  ou
comment assurer l’avenir sans faire preuve d’une coupable amnésie.
5 Autre question qui marque l’actualité de Timor Leste tout en puisant ses racines dans son
passé : son identité religieuse. On parle beaucoup de l’Église catholique à Timor. Entre la
visite  controversée  du Pape Jean-Paul II  en 1989 et  l’attribution du Prix  Nobel  de  la
Paix 1996 à l’évêque du diocèse, Mgr Carlos Filipe Ximenes Belo, c’est peu dire que l’Église
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a joué un rôle pendant l’occupation indonésienne. Et il ne serait pas outrancier de dire
aujourd’hui que Timor Leste est très certainement l’une des nations les plus catholiques
au monde. On goûtera le paradoxe lorsque l’on saura qu’au début des années 1970, une
large majorité de la population se présentait comme animiste.
6 « The Heaviest Blow » – The Catholic Church and the East Timor Issue se livre à un inventaire
systématique des réactions de l’épiscopat du monde entier à l’invasion et à l’occupation
indonésienne. Dans un registre résolument politique, l’approche se concentre sur l’Église
et  ses  différents  composants  nationaux (au fil  des  chapitres  on passe  en revue « les
Églises » portugaise, australienne, américaine, britannique, japonaise, etc.). À travers un
dépouillement soigneux des très nombreuses correspondances émanant des différentes
organisations religieuses,  et  des minutes des conférences épiscopales,  Patrick Smythe
donne une image précise mais un peu aride des débats qui les ont animées sur la question
timoraise. Il s’agit à l’évidence d’un travail universitaire sérieux reproduit en l’état sans
investissement éditorial (les pages A4 de la version informatique initiale ont simplement
fait l’objet d’une réduction qui les rend difficilement lisibles). Il s’agit ainsi davantage
d’une  source  pour  les  chercheurs  que  d’un  véritable  ouvrage.  Les  citations  y  sont
nombreuses.  Elles  donnent,  de  conserve  avec  les  propos  de  l’auteur,  la  mesure  du
dilemme d’une communauté morale  et  religieuse qui  ne peut  faire  abstraction de sa
réalité  sociologique et  politique.  On voit  notamment de quelle  manière les  chrétiens
indonésiens,  minorité influente mais fragile,  ont œuvré pour que le traitement de la
question timoraise par le Vatican ne débouche pas sur une précarisation de leur position.
Patrick  Smythe,  dont  on  pressent  qu’il  n’est  pas  exempt  lui-même  de  sensibilité
religieuse, s’interroge sur la pertinence de la doctrine sociale de l’Église voire se réfère,
comme le font ses sources, à « la personne et au rôle de Jésus ». On flirte ainsi souvent
avec  une  approche  théologique  de  la  politique  et  réciproquement.  L’ensemble  vaut
surtout par le travail  d’archiviste mené par l’auteur auquel,  on le sent,  une véritable
connaissance du terrain timorais fait défaut.
7 Catholicisme et protestantisme dans l’île de Timor (1556-2003) : si, profondeur historique mise à
part, Frédéric Durand suggère par le titre de son livre une parenté dans le propos avec
celui de Patrick Smythe, c’est un ouvrage d’une toute autre maturité qu’il nous donne à
lire.  Il  faut  dire que l’auteur s’est  imposé,  ces  dernières  années,  comme un des  tout
meilleurs spécialistes d’un pays sur lequel il a déjà écrit plusieurs ouvrages de référence
dont un magistral atlas géo-historique paru en 2002 (Presses Universitaire de Marne-la-
Vallée) et un livre très imposant sur la cartographie de l’île (Irasec-Arkuiris, 2006).
8 Il est ici naturellement question des relations entre l’Église et les États qui ont pesé sur le
destin de Timor. L’intellection est cependant englobante et se défie des déterminismes.
L’auteur nous propose une lecture des identités nuancée et évolutive. On a affaire à une
démarche  historique  soigneusement  documentée  des  premières  entreprises  de
christianisation des îles de la Sonde par les missionnaires catholiques d’Europe du Sud. Le
protestantisme, porté par les Bataves qui ont colonisé l’Indonésie et occupé de larges
pans du territoire timorais, est également posé comme un composant de la relation entre
plusieurs  altérités  dont  est  issue  l’identité  religieuse  timoraise.  Le  monothéisme  des
différents occupants, à la fois repoussoir et nouveau référent civilisationnel, a scindé la
société timoraise entre des élites « assimilées » plus ou moins métissées et la majorité
moins exposée. Il a surtout généré des syncrétismes pourvoyeurs de nouvelles identités
qui  se  sont  cristallisées  au  moment  de  l’occupation  indonésienne.  L’opposition
nationaliste a ainsi été, pour ainsi dire unanimement, chrétienne.
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9 L’ouvrage de Frédéric Durand est riche de cartes, de figures, de photos et d’illustrations
et, on l’aura compris, il devrait vite s’imposer comme incontournable. Sa conclusion peut
sans  doute  surprendre  puisqu’au-delà  de  Timor  elle  interroge  sur  les  rapports  de
l’Homme au divin, aux mondes invisibles et à la transcendance. Le sacré empêche-t-il les
hommes  d’être,  selon  les  termes  de  Maurice  Godelier,  « auteurs  d’eux-mêmes » ?
L’expérience des Timorais semblerait prouver que non.
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